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Knock : Dans un canton comme celui-ci nous devrions vous et moi, ne
pas pouvoir suffire a la besogne.

Mousquet . C’est juste.

Knock : Je pose en principe que tous les habitants du canton sont ipso
facto nos clients désignes.

Mousquet : Tous, c’est beaucoup demander.

Knock : Je dis tous.

Mousquet . /] est vrai qu’a un moment ou l’autre de sa vie, chacun
peut devenir notre client par occasion.

Knock : Par occasion ? Point du tout. Client régulier, client fidele.
Mousquet : Mais encore faut-i/ gu il tombe malade !

Knock : « Tomber malade », vieille notion qui ne tient plus devant les
données de la science actuelle. La santé n’est qu’'un mot, qu’il n’y
aurait aucun inconvénient a rayer de notre vocabulaire. Pour ma part,
je ne connais que des gens plus ou moins atteints de maladies plus ou
moins nombreuses a évolution plus ou moins rapide. Naturellement, si
vous allez leur dire qu’ils se portent bien, ils ne demandent qu’a vous
croire. Mais vous les trompez. Votre seule excuse, c’est que vous avez
déja trop de malades a soigner pour en reprendre de nouveaux.
Mousquet : En fout cas, c’est une tres belle théorie.

Knock : Théorie profondément moderne, monsieur Mousquet,
réfléchissez-y, et toute proche parente de I’admirable idée de la nation

armee, qui fait la force de nos Etats.

Extrait de Knock

Jules Romains
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Introduction

Les XIXe et XXe siecles ont connu de profonds changements techniques, scientifiques, sociaux,
culturels et intellectuels, qui ont également touché le domaine de la médecine et par conséquent la
relation médecin-patient. Nous avons assisté a une médicalisation de la vie, en faisant relever des
phénomeénes naturels ou sociaux du domaine médical, ainsi que de la société, en dotant le pays d'une
infrastructure médicale. Ainsi selon Foucault, « la médicalisation de la vie constitue | 'une des
dimensions de [’expansion, dans les sociétés occidentales, du paradigme biopolitique. La médecine
s est extraite au XXe siecle hors de son champ d’exercice traditionnel pour s’imposer comme une
pratique sociale a facettes multiples et s ‘impose désormais a l'individu, malade ou non, comme un
acte d’autorité ».

La médecine, quant a elle, peut étre considérée comme 1’ensemble des connaissances scientifiques et
des moyens de tous ordres mis en ceuvre pour la prévention, la guérison ou le soulagement des
maladies, blessures ou infirmités ; et le médecin, comme la personne qui, titulaire du dipldme de
docteur en médecine, 1’exerce. Le patient serait une personne soumise a un examen médical, suivant
un traitement ou subissant une intervention chirurgicale ; et le malade, une personne dont la santé est
altérée. Ces deux protagonistes se rencontrent au cours de la consultation médicale qui est I’examen
de ce malade par le médecin. La relation qui s’instaure entre les deux est appelée la relation médecin-
patient. Elle désigne les interactions entre le médecin et le patient. Quentin Debray la définit comme
« une relation de soin. Cela signifie qu elle est justifiée par la douleur et le danger, et qu’elle
implique une certaine intimité, impudique, qui dévoile le corps et [’esprit. De plus, un certain
mystere plane au-dessus de [’action thérapeutique : le médecin utilise des moyens sophistiqués, qu’il
ne maitrise pas toujours, et dont il ne connait pas les consequences précises ; nous sommes dans le

domaine du vivant, aux infinies facettes, ou chaque créature est unique. Autrement dit, [’état de
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souffrance, de danger lié a la maladie peut se prolonger par des émotions identiques, liées cette fois-
ci au traitement. L acte thérapeutique, parce qu il implique la douleur, entraine de la part du
médecin des sentiments de sympathie, de projection : le médecin se met d la place du malade, d ot
une évidente et permanente émotion qu il n’est pas toujours facile de maitriser. Mais, nous ne
devons pas confondre le soin et [’assistance. La ou [’assistance n’est qu 'un réconfort, une sympathie,
le soin realise un changement, une évolution : le patient n’est plus aprés comme il était avant. Cela
est vrai pour toute médecine, qu’elle soit physique ou psychique, qu’elle se pratique dans ['urgence
ou lors d’une consultation. Cette évolution entraine des remaniements annexes, et dans certains cas
la disparition du trouble sera vécue comme un manque : ce qui fait souffrir le corps peut parfois
préserver [esprit, ou [’équilibre familial. Cela signifie que le thérapeute doit avoir a ’esprit
[’ensemble des caractéristiques qui composent [’existence de son malade : maladie, personnalité,
statut social, familial, professionnel, culturel, histoire personnelle. »

11 s’agit ainsi d’une relation d’échange intime entre deux individus, le médecin et le patient, qui va
inévitablement engendrer des émotions dans les deux camps. Elle est unique car chaque individu est
unique, et dépendante de I’existence de ses protagonistes. Enfin, elle est 1’élément pilier qui sous-
tend toute démarche thérapeutique ultérieure.

C’est dans ce contexte que plusieurs médecins contemporains ont décidé de témoigner de leurs
relations médecin-patient au travers d’ouvrages littéraires, dans lesquels ils nous présentent, non pas
la dimension scientifique, mais avant tout les dimensions humaine et sociale de la médecine et de la
maladie. En se replacant dans le contexte des consultations, ils nous livrent les représentations que
les médecins et les patients s’en font, comment elles s’inscrivent dans leur vie personnelle et sociale,
et de ce fait, comment ils vont interagir autour d’elles. F. Laplantine qui a mené des travaux dans ce
sens dans les années 1980, nous dit que « les processus d’échange entre soignants et soignés ne

s effectuent pas seulement, entre l’expérience vécue du malade et le savoir scientifique du médecin,

mais aussi entre le savoir du malade sur sa maladie et |’expérience vécue du médecin ». Le travail
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qui suit pourrait donc constituer une approche sociologique et anthropologique différente, la relation
médecin-patient étant examinée de I’intérieur méme du milieu médical, par les principaux acteurs de
cette relation, qui la vivent au quotidien, choisissent d’en parler, d’analyser ce qu’elle représente
pour eux et de voir comment elle s’inscrit dans notre SOCiété.

Cette étude porte donc sur les ouvrages de trois de ces médecins et écrivains, Christian LEHMANN,
Luc PERINO et Martin WINCKLER, afin d’étudier leur perception de cette relation et la fagon dont
elle est influencée par la médicalisation de notre société.

Nous verrons dans un premier temps comment ils nous décrivent la relation médecin-patient et
quelles en sont ses limites. Ensuite nous ferons un rappel historique, sociologique et
anthropologique, a partir d’ouvrages théoriques sur la médecine, la maladie, la médicalisation et la
relation médecin-patient, afin de comprendre leur évolution du XIXe siécle a nos jours. Enfin, apres
un entretien avec ces trois medecins, nous discuterons les résultats afin de voir quelle place la
médecine générale et la relation de soin occupent dans notre société aujourd’hui, avant de tenter de

leur donner quelques perspectives d’avenir.
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Meéthode

Tout d’abord, ce travail porte sur la lecture et I’analyse des ouvrages des médecins et écrivains
Christian LEHMANN, Luc PERINO et Martin WINCKLER. 1l s’agit d’ouvrages choisis pour leur
description de la relation médecin-patient d’un point de vue romanesque ou sociologique :
LEHMANN, Christian. Patients, si vous saviez... : Confessions d 'un médecin généraliste.
PERINO, Luc. Carnets de santé ; La Sagesse du médecin ; Humeurs medicales ; Le Bobologue :
Résolument médecin.

WINCKLER, Martin. La maladie de Sachs ; En soignant, en écrivant ; C’est grave docteur? : Ce
que disent les patients, ce qu’entendent les médecins ; Nous sommes tous des patients.

On tente d’appréhender la perception qu’ils ont de cette relation, quels en sont les acteurs, la nature,
les modalités et les limites, dans notre société médicalisée d’aujourd’hui.

Dans un second temps, un rappel historique et sociologique sur I’évolution de la médecine et de la
maladie au cours des deux derniers siecles est réalisé avec I’aide des ouvrages de référence suivants :
ADAM, P. et HERZLICH, C. Sociologie de la maladie et de la médecine.

FOUCAULT, Michel. Naissance de la clinique.

GRMEK, Mirko D. Histoire de la pensée médicale en occident : Du romantisme a la science
moderne.

Une approche anthropologique de la maladie et de la relation médecin-patient est envisagée grace a
I’ouvrage de Frangois LAPLANTINE : Anthropologie de la maladie.

Et un rappel sur la médicalisation qui a eu lieu ces deux derniers siecles est effectué a partir du
travail dirigé par AIACH, P. et DELANOE, D. : L ‘ére de la médicalisation : Ecce home sanitas.
Parallelement, afin d’approfondir les résultats et les pistes de réflexion issus de 1’analyse des

ouvrages des trois auteurs choisis, un questionnaire est réalisé et leur est soumis lors d’un entretien.
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Celui-ci est enregistré pour Luc PERINO et Christian LEHMANN. Martin WINCKLER ayant
émigré au Québec, I’entretien est réalisé par voie électronique via une correspondance e-mail.
L’ensemble des réponses a ces entretiens est synthétisé dans une troisiéme partie.

Ensuite, 1’ensemble des données recueillies est discuté avec 1’appui de textes législatifs et de
rapports ministériels actuels, et de deux ouvrages, choisis parce qu’ils traitent des problémes
soulevés par nos trois auteurs :

BALINT, Michael. Le médecin, son malade et la maladie.

BRAUN, Robert N. Pratique, critique et enseignement de la médecine générale.

Puis vient la conclusion sur la relation médecin-patient, ses limites et ses perspectives d’avenir.
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Reésultats

Dans cette premiére partie, nous avons donc abordé la perception qu’ont nos trois auteurs de la
relation médecin-patient et de ce qui la compose. Dans I’ensemble, ils partagent les mémes idées,
qu’ils réitérent dans leurs différents ouvrages. C’est pourquoi le travail a consisté majoritairement en

une synthese de celles-ci, excepté les cas ou se dégage une considération plus personnelle.

I/ Analyse des ouvrages des trois médecins-écrivains

1.1 La relation médecin-patient

1.1.1 Un colloque « singulier »

11 s’agit de la rencontre entre deux individus, le médecin et le patient, dans le but d’une relation
d’aide et d’échange, librement consentie et en théorie neutre et bienveillante. Elle repose sur une
confiance et une écoute mutuelles. Le patient peut alors confier ses angoisses méme les plus intimes
au médecin et lui accorder le droit aux questions les plus impudiques et a I’exploration de son corps.
11 est ainsi investi d’un pouvoir touchant aux questions essentielles de la vie, la mort et la souffrance.
Pourtant, progressivement, d’autres acteurs interviennent et viennent modifier cette relation
privilégiée, comme 1’assurance maladie, les médias, les pouvoirs publics ou les laboratoires

pharmaceutiques.
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1.1.2 L es acteurs

1.1.2.1 Le médecin

Selon M. Winckler, dans I’inconscient collectif, la vision du médecin est souvent trés archaique,
marquée d’un désir de magie. L’activité médicale dont le but est de soulager I’humanité est
considérée comme noble et respectée, de transmission familiale et pourvoyeuse de notoriété et de
POUVOIr.

Mais en réalité pour lui, « un homme devient médecin pour la gloire, I’argent, le pouvoir, parfois
pour soulager [’humanité souffrante ou pour parvenir a un statut symbolique mais surtout pour
soigner une souffrance symbolique dans sa vie personnelle ou familiale car soigner [’autre permet
de se soigner soi-méme ».

En pratique, le médecin est un avant tout un soignant, un omnipraticien, chargé du soin de I’individu
de sa naissance a sa mort. Il prodigue le soin comme un don de soi, dicté par une motivation
profonde et une obligation morale.

Mais il reste un étre humain avec ses limites. Il n’est pas un robot et peux exprimer ses émotions. Il
n’est ni omniscient, ni omnipotent. Il a le droit a I’erreur et peut toujours en apprendre quelque
chose.

Il existe plusieurs types de médecins : ceux qui se focalisent sur la maladie, ceux qui se focalisent sur
la cause psychologique a tout prix, ceux qui ne prennent pas le temps et ceux qui ont une pratique
parallele.

Mais surtout, un médecin est toujours médecin, méme en dehors du cabinet.

« Drole de profession, médecin, quand on y pense. Voila des gens qu’on va voir pour se faire
soigner, parce qu’on a peur, ou parce qu’on ne se sent plus bon a rien. On leur apporte notre vie,
nos sentiments, on se déshabille devant eux, on leur raconte des trucs qu’on ne raconterait a

personne. Et on fait ¢ca sans jamais se demander ce quils ont dans la téte. Parce qu ’enfin,
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d’habitude, si on veut confier un secret ou parler de ses miseres, on cherche plutot a le dire a
quelqu 'un en qui on a toute confiance, Quelqu 'un qui s’est montré digne > un ami, un parent proche,
quelqu 'un qui ne nous a jamais fait de mal. Pas facile a trouver ! Si on est croyant, encore, on peut
se tourner vers un prétre... Bon, je sais, ils sont pas tous folichons, mais au moins on peut se dire

qu'ils font pas ce boulot la pour ’argent. Mais les médecins... 1ls ont peut-étre pas choisi ¢a pour
[’argent, non, pas tous, quand méme pas, mais s’ils ont fait sept ans d’études, c’est tout de méme pas
pour rester pauvres ! /...] Surtout que, quand on va les voir, ¢ est pas pour une visite de courtoisie,
c’est quand méme parce qu’on a pas le choix. Parce qu’on souffre, parce qu’on va pas bien. Alors,
on aimerait bien tomber sur quelqu’un... de gentil, quoi. Quelqu 'un qui nous maltraite pas. [...] Un
médecin, c’est souvent quelqu’un d’impressionnant. Dame ! Sept ans d’éducation, c’est pas rien. »

Extrait des Trois Médecins, M. Winckler

Ses qualites
Toujours d’aprés M. Winckler, dans I’inconscient collectif, un bon médecin est un
médecin « dévoué, proche, sympathique, patient, ouvert, bon, humaniste, compatissant, fort,
rassurant, fiable, fin diagnosticien, habile praticien, subtil confident et parfait adepte de la neutralité
bienveillante ».
Mais en réalité, selon lui, la mission premiére du médecin devrait étre de faire en sorte que ses
patients « ne se sentent pas plus mal en sortant de chez lui qu’en entrant ».
Le médecin apporte avant tout son savoir et son expérience, son sérieux et son humanisme.
Mais la médecine n’est pas une science exacte et il doit laisser la place également a I’intuition,
I’impression, 1’estimation, le flair, le bon sens, le vécu de terrain et le doute, ce que L. Périno nomme
« les statistiques intuitives ».
Il utilise ses compétences afin de soulager la souffrance physique et psychique de ses patients, les

rassurer, les assister et les accompagner.
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Pour cela il doit faire preuve d’une qualité d’écoute particulicre pour recueillir les confessions de
ceux qui se confient a lui et faire appel a des qualités telles que la gentillesse, la bienveillance, la
sollicitude, la franchise, I’impartialité, I’inquiétude ou I’humour.

Il doit également rester disponible, vigilent, prudent, attentionné, prendre des nouvelles et surveiller.
Il n’est pas passif, ¢c’est un homme de soin qui souhaite agir, intervenir, ordonner, prescrire et
hospitaliser. Il lutte pour la vie de ses patients. Il s’inquiéte pour eux. Il doit nommer la souffrance de
patients qui ne peuvent pas en témoigner facilement. 1l lui faut faire un diagnostic entre
I’anecdotique et ’essentiel et essayer de ne pas décevoir le patient.

Enfin, pour améliorer sa pratique quotidienne, il lui faut faire preuve de curiosité et se tenir informé.

Confident
Avec la médicalisation du psychisme, le médecin est un confesseur et un confident, ce qui nécessite
d’avoir une écoute particuliére, de décrypter, de chercher a comprendre ce que le patient lui confie.
Il doit le mettre en confiance avec subtilité, patience, empathie et compréhension.
Il ’invite a raconter ses maux mais doit rester vigilant car il peut-étre aussi mauvais soignant en

¢coutant trop son patient qu’en négligeant ce qu’il dit.

« Monsieur Clément a probablement raison, la parole a une vertu thérapeutique incontestable,
méme et surtout sur des articulations dépourvues de diagnostic. Je pourrais me plaindre d’avoir été
spolié de la partie médicale de ma prestation, mais je ne le ferai pas, car je crois moi aussi, aux
vertus thérapeutiques de la parole. Je me demande souvent pourquoi le médecin est plus souvent
choisi qu’'un autre pour servir d’exutoire a la parole. Comme si la connaissance plus approfondie du
corps donnait un droit naturel sur [’esprit. [...] Ainsi les techniciens des cordes vocales et du tympan
sont devenus les dépositaires naturels de cette parole dont on prétend qu’elle est, avec [’écoute, une

medecine a part entiére.
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Je suis un écouteur professionnel, mais mon ouie est autodidacte. Personne ne m’a jamais appris a
dissequer le verbe, ce fluide inconsistant issu de nos larynx. /...]Me voila devenu [’oreille de
Monsieur Clément et de beaucoup d’autres. Une fois, avec un patient, je me suis révolté, c’est moi
qui ai parlé. J'en ai parfois envie, moi aussi. [...] Alors, Monsieur Clément, continuez a me parler,
venez me parler souvent, je suis un dépositaire de confidences aussi efficace que le coiffeur ou le
barman, je connais la pseudo-polyarthrite rhizomélique bien mieux que votre voyante ou votre voisin
de bureau, et mon oreille est bien plus vierge de votre passif que celle de votre cousin ou de votre
conjointe. Restez chez moi, Monsieur Clément, je suis devenu une oreille excellente et relativement
bon marché. Plus tard si les choses se gatent, vous pourrez encore aller parler a des écouteurs
exclusifs comme le curé, dépositaire de la vérité divine, ou le psychiatre dépositaire de la vérité
cerébrale. Et puis qui sait ? Un jour avec un peu de chance, vous finirez bien par l’avoir votre
diagnostic. Entre temps, Monsieur Clément, je vous aurais beaucoup écouté, et j 'espére de tout mon
ceeur que je vous aurais aidé, car il m’est toujours aussi douloureux d’entrevoir mon inutilité.»

Extrait de la Sagesse du médecin, L. Périno

Pédagogue
Pour instaurer un climat de confiance, le médecin doit étre pédagogue, en clarifiant de fagcon simple
mais systématique les choses, avec des explications, conseils, recommandations ou illustrations.
I1 doit décrire les actes médicaux et commenter les résultats d’examens, expliquer les termes, utiliser
ce que les gens savent ou connaissent pour les aider a comprendre, sans jamais recourir, comme
I’écrit M. Winckler, « a une terminologie uniquement médicale qui peut étre terriblement ambigle et

inquiétante, car I’éducation du patient va du plus simple au plus compliqué ».

« Cette femme italienne m’amene un jour son magnifique enfant d 'un an pour le monotest avant de

partir voir sa famille dans le Piemont. J applique le timbre en expliquant qu il faut bien le garder
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quarante-huit heures, [’enlever et revenir ensuite pour la lecture. Elle m’informe que son mari
viendra pour le résultat, car elle sera déja dans le Piémont. Que m importe, le mari fera [’affaire.
Quatre jours plus tard, le mari discipliné arrive pour le résultat du test. Il est seul.

- Ou est I’enfant ? lui dis-je.

- Dans le Piémont avec sa mére, mais j’ai amené le timbre, dit-i/, en sortant délicatement [’objet
d’une enveloppe.

Excusez-moi, monsieur le pére discipliné, mais j’ai éclaté de rire, je n’aurais sans doute pas dd.
Ensuite, heureusement, apres mes explications, nous avons ri ensemble. »

Extrait du Bobologue, L. Périno

Pivot du systeme de soins
Le médecin est le chef d’orchestre de la santé. Il est au centre d’une équipe informelle parce qu’il fait
la jonction avec les autres soignants. Il peut étre en face de différentes situations dont certaines ne
relévent pas de ses compétences, telles celles qui nécessitent 1’avis d’un collégue, une consultation
specialisée ou un geste technique particulier, mais il reste indispensable car il fait souvent le
diagnostic, il adresse les patients au spécialiste, il est 1a quand ils reviennent et s’occupe de tous les

problémes mineurs qui jalonnent leur vie.

« Du coup, moi, je ne sais plus quoi dire, ol me mettre. Parce que j’ai toujours eu confiance dans
[’hépital public, que j’y ai appris mon métier, que je lui confie la vie de mon pere, de ma mere, sans
hésiter un instant. Que je lui ai, d’ailleurs, confié la vie d 'une mere, car Joséphine a des enfants.
Mais je me suis trompé. Je me suis trompé parce que j’ai présumé de ['humanité de mes confreres,
de ’organisation de leur service, de leur charge de travail. Car méme s’il s’agit d 'une défaillance
ponctuelle, d’'une erreur de jugement qui ne se reproduira pas, elle demeure inqualifiable. Parce

que loin des examens sophistiques et des protocoles thérapeutiques complexes, la medecine se
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réesume a ¢a, souvent . écouter le malade, l’entendre, prendre en compte sa parole. Ne jamais le
mépriser, au prétexte qu il est allongé et que nous sommes debout. »

Extrait de Patients, si vous saviez..., C. Lehmann

Ses limites

Un médecin n’est pas un robot, c¢’est un étre humain et en cela il a des limites.

Il ne peut jamais étre totalement « neutre », nous explique M. Winckler car il a des préjugés, une
sensibilité et peut porter des jugements ou manifester des antipathies. Il ne peut pas étre totalement
« bienveillant » non plus, du fait méme de I’acte médical qui porte atteinte a 1’intimité des patients. Il
n’est pas toujours patient, se met parfois en colere, peut tre méfiant et n’aime pas tous les jours ce
qu’il fait et ceux qu’il rencontre.

Il n’est pas toujours sir de lui et a des peurs, des hésitations et des incertitudes.

Il n’est pas omniscient et fait des erreurs. Il importe seulement qu’il les reconnaisse, qu’il en
détermine les causes et qu’il évite de s’enfermer dans un sentiment inutile de culpabilité. Il ne doit
pas agir comme s’il était un étre supérieur, ou comme s’il devait faire semblant de 1’étre car aucun
médecin ne peut étre spécialiste de tout et il a un équilibre a trouver dans sa pratique.

Il a parfois un sentiment d’inutilité et d’incompétence face a des situations difficiles, sentiment
ambigu alors méme qu’il est en position de pouvoir. Certaines pathologies qui n’ont ni clinique, ni
biologie, ni imagerie et dites fonctionnelles mettent en avant I’incompétence du médecin a tout
comprendre et engendrent un sentiment de honte et de malaise face au patient.

Les médecins sont aussi déroutés face aux histoires de leurs patients. Cela en améne certains a ne
jamais s’exposer aux émotions de leur patients, qui ne pourront alors rien exprimer, tandis que
d’autres s’y exposent largement, attirent les patients les plus revendicatifs et sont constamment
dépassés. La difficulté est de trouver un équilibre entre les deux car chaque médecin, par son

comportement et par son mode de travail attire certains types de patients, suscite certaines demandes
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et s’expose a certaines réactions. Il doit donc s‘interroger sur lui-méme et sur sa pratique afin de ne
pas reproduire certaines situations désagréables.

Soigner ne laisse pas indemne et le médecin peut-étre inquiet, triste, abattu voire déprimé. Il a parfois
un sentiment de solitude et est dans certains cas, hanté par certains souvenirs. Le risque, souligne C.
Lehmann, est celui du « burn-out », qui se manifeste par « un épuisement émotionnel et physique et
une baisse du sentiment d’accomplissement de soi au travail » et qui engendrent « la
déshumanisation de la relation au patient », qui devient un objet. L’extréme est le suicide, qui est la
premiere cause de mortalité des médecins en activité.

Il a souvent envie de faire autre chose, il recherche un exutoire. 1l ne peut maitriser sa pratique
médicale, que s’il s’est construit comme soignant mais aussi comme individu, en dehors du soin et de
la médecine car les bons médecins sont ceux qui ont d’autres centres d’intérét que la médecine.

Sinon, ils sont trop exigeants et moins compréhensifs.

« La médecine est une maladie qui frappe tous les médecins, de maniere inégale. Certains en tirent
des bénéfices durables. D autres décident un jour de rendre leur blouse, parce que c’est la seule
possibilité de guérir — au prix de quelques cicatrices. Qu’on le veuille ou non, on est toujours
médecin. Mais on n’est pas tenu de le faire payer aux autres, et on n’est pas, non plus, obliger d’en
crever. »

Extrait de La maladie de Sachs, M. Winckler

1.1.2.2 Le patient

Une personne en souffrance

Le patient qui vient consulter le médecin demande avant tout, comme nous I’avons vu, a « aller
mieux en sortant qu’en entrant ». |l arrive souvent en s’excusant de déranger le médecin.

I1 expose ses problemes et le médecin doit garder a I’esprit que ce n’est pas facile de raconter sa vie
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et de mettre a nu ses sentiments. C’est une démarche plus difficile que de se déshabiller et donc un
effort pour le patient, que le médecin se doit de respecter.

Les patients arrivent avec une ou des plaintes qu’ils tentent d’exprimer avec angoisse, peur,
abattement, pleurs, fatigue, désespoir, hésitation, timidité, culpabilité, honte ou pudeur.

Parfois ils ne disent pas tout, il existe des non-dits, des mensonges, la peur de dire certaines choses
ou une rétention d’information par crainte des reproches du médecin.

Les patients attendent du médecin qu’il prenne en compte leur parole, les écoute et les rassure. IIs lui
demandent avant tout de mettre un mot, un nom sur leur mal et dans un second temps, la prescription
d’examens complémentaires, une thérapeutique ou une abstention car souvent la parole a une vertu
thérapeutique. Ils ont besoin de conseils et d’explications.

IIs souhaitent une médecine individuelle dans le respect de leur dignite.

« Pourquoi venez-vous me Voir ce soir ?
Parce que je ne sais plus quoi faire.
Parce que ¢a fait trop longtemps que ¢a dure.
Parce que ¢a ne peut plus durer.

Parce que j’ai grossi.

Parce que j’ai maigri.

Parce que je ne dors plus.

Parce que je dors sans arrét.

Parce que je ne supporte plus mes gosses.
Parce que mon pére m’a frappée.

Parce que je pleure tout le temps.

Parce que j’ai des mauvaises idées.

Qu’avez-vous ?
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Eh bien, je ne sais pas, c’est a vous de me le dire ! Mo, je ne suis pas médecin. »

Extrait de La maladie de Sachs, M. Winckler

Des croyances

Les patients croient en les meédicaments car 1’essentiel de I’information est véhiculée par ’industrie
pharmaceutique et dans 1’inconscient collectif, ce qui définit avant tout une maladie, est I’existence
d’un traitement. Il existe donc un sur-achat de médicaments et un cumul des ordonnances, méme si
certains patients sont peu consommateurs. L.’exemple le plus représentatif est la surconsommation de
médicaments préventifs cardiovasculaires. Ils croient aussi aux vertus magiques des injections, bien
superieures a celles des comprimés. Les médecins, nous dit L. Périno, participent également aux
croyances des patients sur la maladie en vulgarisant certaines pathologies comme la grippe, qu’ils
évoquent au moindre écoulement nasal ou fievre hivernale ou le rhume, dont on détourne la
physiopathologie pour le rendre responsable de toutes les pathologies de la sphere ORL ou
respiratoire. L’influence du temps sur les maux reste également une croyance bien établie et il
convient souvent de ne pas contrarier les patients sur ce sujet. Les patients confondent souvent
corrélation et causalité et refusent de croire au hasard. lls préférent croire a une relation de causalité
dans la genése d’une pathologie ou de leur guérison. Enfin, le niveau socioprofessionnel modifie la

relation au médecin.

« Le succes médiatique du cholestérol est tel que son seul chiffre est devenu [’antonyme de la
longevité. Un chiffre bas confere l'immortalité, un chiffre élevé expose aux affres de l’apoplexie avec
son cortége de malfaisances. »

Extrait de Carnets de santé, L. Périno
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Des exigences

Les patients ont des exigences. Elles sont la conséquence des cotisations a la sécurité sociale et le
droit au soin et au remboursement. 1ls souhaitent étre soigner et souvent guerir vite. Certains patients
sont impatients, tétus et rigides, ils n’aiment pas attendre et que le médecin les garde trop longtemps.
IIs veulent que la consultation soit rapide et sans question personnelle. D’autres exigent que le
médecin leur donne ce qu’ils veulent méme si leur demande est abusive, travestissant parfois la
notion d‘urgence. Ils peuvent étre hypochondriaques ou hystériques, éloignant ainsi le médecin de la
plainte initiale. La réaction du médecin souvent les mécontente et les agace.

Certains au contraire, refusent les soins, I’anamnése, 1°‘examen clinique, les examens
complémentaires ou les prescriptions. Ils peuvent ne pas étre observants.

Enfin, le patient a le droit de se méfier du médecin car il est la pour recevoir ses projections,
positives ou négatives, ses attentes mais aussi ses reproches. 1l peut étre mécontent ou en colére et

signifier au médecin qu’il a commis une erreur. Il est libre de quitter son médecin.

« Elle s’est tournée vers Marie-Jo avec un regard interrogateur. L aide soignante a soupiré :

- C’est Germaine qui fait ¢a avec les malades qu’elle trouve trop « exigeants ».

-1l n’y a pas de malades trop exigeants, il n’y a que des soignants insensibles. Cette sadique n’a rien
a faire dans mon service. »

Extrait des Trois Médecins, M. Winckler

Notion de vrai malade

Dans la pratique médicale actuelle, le médecin voit environ dix pour cent de « vraies maladies »
telles qu’elles lui sont enseignées a 1’université et quatre-vingt dix pour cent de plaintes autres.
Il a donc, selon L. Périno, la notion de patients authentiques, de vrais malades, innocents et victimes,

qui rendent son réle au médecin, sa fierté médicale et la notion de beau diagnostic mais aussi la
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notion de malades bénins, qui le spolient de la partie médicale. Or, le médecin est en difficulté face
aux parametres non veérifiables et préfére la médecine factuelle, dans laquelle les mots savants acquis
de la faculté lui donnent un sentiment de supériorite.

Mais la situation lui impose de contester en permanence ses acquis et de poser un regard

constamment vierge sur ses patients.

« Insuffisance cardiaque avec eedéme pulmonaire chez un paysan octogénaire : cet homme est une
vraie question de cours. Enfin du concret, je prépare ma seringue.

- Est-ce que ¢a va me permettre de refaire mon jardin ?

Voila bien une question inopportune en ces heures dramatiques.

- Vous serez en meilleure forme.

- Vos piqdres vont-elles réparer mes bras ?

Voila encore une question saugrenue. Sa femme me chuchote que c’est un trés mauvais malade, je
découvrais ainsi [’existence des mauvais malades, la faculté ne m’en avait jamais parle.

- Si ¢a ne m’aide pas a faire mon jardin, laisser moi mourir tranquille. »

Extrait de la Sagesse du Médecin, L. Périno

1.1.3 La rencontre

1.1.3.1 Les lieux

La salle d’attente

La salle d’attente, comme ’explique L. Périno, est I’antichambre du cabinet médical dans lequel le
patient attend de trouver autorité, savoir, humanité et compétences. Les patients y patientent, souvent
sans trop de plaintes, comme si la patience augurait de la santé. Le médecin ressent souvent une

certaine fierté devant le nombre de patients en salle d’attente, qui marquerait son expertise. Il peut
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aussi étre agacé lorsqu’elle est pleine car il n’aime pas forcément faire patienter ceux qui viennent le
consulter, méme si leur patience I’étonne parfois. Il doit donc veiller a I’aspect accueillant de cette

salle, prémices de ce qui se passera ensuite dans I’intimité du cabinet.

« Je devrais passer l’aspirateur dans la salle d’attente, ca me calmerait, mais je risque de ne pas
entendre la sonnette. C’est vrai qu’elle est moche cette salle d’attente, que je devrais mettre des
tableaux au mur. D ailleurs ils sont préts, ils n’attendent que la perceuse, quand j aurai le temps. Ils
attendent en prenant la poussiére, sur une armoire, depuis deux ans. Quant aux revues, n’en parlons
pas. Grdce a un couple d’amis fideles, je récupere tous les mois une flopée de magazines récents que
J'empile sur les étageres en faisant un tri rapide des revues trop amochées... »

Extrait de Patients, si vous saviez..., C. Lehmann

Le cabinet

L’aspect du cabinet est important également. Les patients sont attentifs aux détails et un cabinet

accueillant, propre et bien organisé augure des compétences du médecin.

« La piece est claire, les murs sont tapissés de papier bleu padle a rayures d’un bleu plus soutenu. A
ma gauche, il y a des voilages a la fenétre. Dans le coin, de grandes étagéres en pin portent des
boites grises bourrées de dossiers. A ma droite, d’autres étageres, hautes et perpendiculaires a la
cloison, partagent la piece en deux. Placé contre le mur du fond, ton bureau est un simple plateau de
bois peint en blanc, posé sur deux tréteaux tubulaires bleu sombre. Devant le bureau se trouve un
fauteuil a roulettes recouvert d’un tissu beige ; a sa droite, deux siéges recouverts de drap noir vers
lesquels tu tends la main.

- Asseyez-vous. »

Extrait de La maladie de Sachs, M. Winckler
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La visite a domicile

Celle-ci constitue une entrée dans la vie privée des patients. Le médecin y percoit des ambiances.
L’attention portée au cadre de vie permet de comprendre beaucoup de choses sur le patient et son

milieu socio- médical.

« La maison est une deuxieme peau, encore plus expressive que la premiére. La peau s exprime par
ses paleurs, ses éruptions, son sebum, ses odeurs, ses démangeaisons, ses papules, ses hérissements,
ses pustules, ses abces, ses allergies, ses chéloides, son imprégnation hormonale, ses horripilations,
sa sueur, ses poils, ses flush, ses mutilations volontaires, ses varicosités, son immunité, ses lichens,
ses rash, ses nodules, sa pigmentation, ses squames, ses rougeurs, ses réticences et ses cosmétiques.
La maison s’ exprime par ses objets, ses papiers peints, son espace de circulation, ses niveauX de
poussiére, ses rideaux utiles et inutiles, sa bibliothéque, ses fenétres, la place de la télévision, la
présence ou [’absence de son chien, ses portes fermées, son fatras, sa lumiere et sa densité de
napperons. Pour le médecin, ces deux séries de symptémes, cutanés et domestiques, ont des poids
équivalents, ils renseignent sur la faculté du patient a maitriser et a ordonner les insignes de sa vie.
Les objets ont une importance capitale. Un rapport subtil s établit toujours entre l’objet et son
possesseur. »

Extrait de Carnets de santé, L. Périno

La garde
Les plaintes nocturnes sont essentiellement des angoisses. Le médecin est parfois appelé pour des
urgences ou des déces. Rarement, il est confronté a des abus de confort. L’urgence est toujours plus

sociale et morale que medicale.
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« Toi, quand je te réveille, tu dis qu’ils vont te le payer, tu vas leur compter trente balles de plus
pour déplacement abusif exigence personnelle, et quand tu reviens tu es désolé presque abattu,
malheureux d’avoir été témoin de tant de misere affective, de tant de haines rentrées, de tant de
malentendus empilés. »

Extrait de La maladie de Sachs, M. Winckler

Le téléphone

11 est I’outil de communication du médecin. Il permet souvent de rassurer des patients angoissés ou

d’échanger des informations.

« [...] enfin ces petites angoisses sans gravité de la mere de famille qui sait bien qu’elle risque
d’agacer le médecin mais qui désire un avis parce que sinon elle ne dormira pas tranquille. En
géneral, je rassure les mamans, et elles s’excusent : « Je suis trop béte, ne m’en veuillez pas. » Et
moi de répondre que je préfere qu’elles m’appellent : la tranquillité d’esprit, ¢’est sSimple comme un
coup de fil. »

Extrait de Patients, si vous saviez..., C. Lehmann

1.1.3.2 Les motifs

La santé et la maladie

La maladie résulte de divers facteurs héréditaires, développementaux, affectifs, environnementaux
ou métaboliques ; et constitue une période qui peut étre chronique ou aigie durant laquelle la vie
sociale du patient devient tres difficile.

La santé est « un état de complet bien-étre physique, mental et social et ne consiste pas seulement en
[’absence de maladie ou d’infirmité » selon la définition de I’OMS.

Mais comment mesurer le bien-étre?
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L. Périno considére que la santé ou « principe vital », est un « état de crise perpétuel et la maladie
est le seuil au-dela duquel [’effort adaptatif devient délétére. Or, la société occidentale considére que
chaque crise adaptative reléve de [’intervention médicale, ce qui signifie que la vie est médicale
donc pathologique. La médecine consiste alors a dresser des barrieres thérapeutiques entre la vie et
son environnement en la privant de ses facultés adaptatives plutdt que de les soutenir ». Pourtant, la
« vie est une maladie mortelle sexuellement transmissible qui restera pleine d’aléas dont le dernier
sera fatal ». De nos jours, on ne distingue plus pathologie et santé mais maladie et non-maladie. La
différence entre le normal et le pathologique est souvent mince. De méme, la plupart des pathologies
ne sont ni uniquement organiques, ni uniquement psychologiques mais relévent d’une interaction
entre les deux. Le médecin doit donc apprendre aux patients a connaitre leur corps et a déceler les
Iégers déséquilibres de leur état mental, physique ou social pour éviter de devenir esclaves de la
médecine. Ainsi, L. Périno considére que « le malade est celui qui consulte le médecin et la maladie
est le sujet de leur entretien » car une minorité des consultations du médecin généraliste, environ dix
pour cent, répondent aux enseignements de la médecine universitaire, ¢’est-a-dire traitant de
pathologies ayant une étiologie, un diagnostic et un traitement consensuels. De plus, il existe une
diminution des pathologies aigues grace aux progres de la médecine concernant I’hygiéne, la
vaccination et les antibiotiques. Mais I’humanité a « une propension innée a la maladie ou son
ressentiment, elle souffre ou a peur de souffrir » et elle vient confier ses angoisses au médecin.
Celui-ci pratique donc I’interdisciplinarité, entre médecine organique, fonctionnelle et
psychologique. Il doit hiérarchiser les soins entre urgence et plainte et découvrir les voies de la
guérison des patients, y compris les voies de I’autosuggestion. Quant a la médecine, si on la réduit a
I’essentiel, il reste, pour L. Périno, « I’hygiéne, la vaccination, la chirurgie traumatologique et

obstétricale et la morphine ».
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« Ces ancétres de l’énarque m’apprirent ainsi que la vie était une maladie permanente et — je leur en
sais gré - induisirent mon empressement a étudier la médecine... En [’absence existentielle de santé,
J ai diagnostiqué beaucoup de maladies. C’était si facile. Puis avec le temps et [’expertise, j ai
détecté de plus en plus de non-maladies. La vérité m’est alors apparue, ’antinomie ne s ’établit pas
entre pathologie et santé, mais bien entre maladie et non-maladie. Evidemment, cet axiome était
hors d’atteinte avant la découverte de ces non-maladies dont la liste est considérable. »

Extrait d’Humeurs médicales, L. Périno

La gériatrie
Les sujets agés sont des personnes fragiles et instables, pour lesquelles le médecin doit assurer
dignité et humanité dans la vieillesse, pour une vie décente.
Il est confronté au probléme de la démence et de la communication. Celle-ci passe souvent par le
langage non verbal ou I’intervention d’une tierce personne. Dans d’autres cas, la diminution des
facultés cognitives correspond a un déclin naturel et non a une maladie et cela est souvent compensé
par la conjugalité, ou chacun des conjoints joue un role pour maintenir un niveau d’autonomie du
couple. Le médecin doit prendre en compte cet état de fait dans la prise en charge des patients agés.
Il doit également faire face a la surcharge de médicaments qui est souvent une solution de facilité
dans une relation ou le dialogue est parfois difficile. Pourtant, comme le précise L. Périno, les
méthodes thérapeutiques pour la maladie d’Alzheimer, par exemple, sont « les caresses, les
exercices, la stimulation, [’affection de [’entourage » et non les médicaments. Le couple médecin-
patient ne fonctionne souvent qu’au travers d’'une ordonnance alors que les patients cherchent le plus
souvent une explication, un conseil ou un mot d’apaisement. Ces prescriptions sont souvent abusives,
injustifiées et parfois dangereuses. Elles représentent un codt énorme et la moitié des médicaments
achetés ne sont méme pas consommeés. Mais les patients agés s’accrochent aux chiffres de leur

tension artérielle ou de leur cholestérol et a leurs prescriptions, depuis qu’on leur a conseillé de
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prendre un médicament « a vie ». De plus, le renouvellement d’ordonnance constitue un lien entre le
patient et le médecin, I’occasion de la relation. Mais le médecin se doit d’alléger I’ordonnance. La
relation est également particuliere car il y existe un attachement des patients a leur médecin, avec ce
sentiment qu’ils lui doivent la vie. Ils éprouvent une certaine assurance a le consulter réguli¢rement
et aiment 1‘idée de proximité médicale. Ils ont souvent de nombreuses plaintes et attendent surtout
d’étre écoutés. Il se crée souvent une intimité dans la relation médecin-vieux patients qui aiguise la

confiance des patients et ‘intuition du médecin face aux problémes inhabituels.

« - Eh bien, ¢ca me touche beaucoup. Mais en ce moment vous m’avez l’air en forme. Il ne sera pas
nécessaire de venir tres souvent. Tous les trois mois, ¢a devrait suffire.

J’allais bien, par le fait, mais tous les trois mois avec une prise de sang tous les mois, ¢ca ne me
paraissait pas beaucoup — surtout que le résultat n’est jamais deux fois pareil [...] Alors j’ai dit que
je préférais venir tous les mois, je me sens plus en sécurité comme ¢a. Tu me connais mieux que si je
te voyais trois fois [’an, et méme si ¢a ne plait pas a tout le monde, ¢ca m’est égal. »

Extrait de La maladie de Sachs, M. Winckler

La femme

M. Winckler nous dit que les femmes ont toujours des choses a dire, a raconter ou des interrogations.
Lorsqu’elles souffrent, elles le disent plus facilement et plus librement. Elles n’hésitent pas a parler,
questionner, exprimer leurs inquiétudes, leurs interrogations, leurs désirs, leurs fantasmes et leurs
rancceurs. La particularité des femmes est qu’une spécialité enti¢re leur est dédiée, la gynécologie.
Pourtant, il existe un défaut de prise en charge entre gynécologues et médecins généralistes. La
contraception, par exemple, permet des consultations trés instructives pour le médecin et la patiente

car elles débouchent sur de nombreux domaines différents tels que les antécédents, les facteurs de
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risque, la famille et les difficultés rencontrées dans leurs vies, mais si le médecin n’aborde pas ce
sujet, souvent les patientes elles-mémes n’osent pas le faire.

Vient également le cas particulier de I’TVG, qui constitue une situation difficile a la fois pour le
médecin et pour la patiente. Chaque femme a ses raisons propres mais il existe trois moments
propices qui sont, selon M. Winckler, « l’initiation de la vie sexuelle par manque d ‘information,
[’accident par manque de chance et la répétition par manque de maturité ». Mais aucune femme ne
vient par convenance personnelle ou par confort. Par contre, les femmes qui reviennent sont
redoutées car elles mettent en avant la violence de I‘TVG et la difficulté de la place du médecin dans
cet acte. Souvent les femmes qui arrivent ont déja pris leur décision, elles veulent que la prise en
charge soit rapide et ont besoin de parler. Le médecin doit alors chercher a définir comment cet
avortement s’inscrit dans leur vie de femme, afin de donner un sens a leur acte. Il doit prendre en
charge leur douleur et leur culpabilité. L’entretien est ainsi un moment important qui apporte
réconfort, écoute et respect pour la femme et réparation pour le soignant. La particularité, qu’évoque
M. Winckler, est que « rien d’objectif ne signe la fin des soins surtout si la parole continue a
circuler ».

A I'inverse, le médecin est également amené a suivre les grossesses de ses patientes, voire a les

accoucher.

« Elles ne savent pas quoi penser, alors elles parlent. Elles sont déboussolées, elles sont perdues,
elles sont désespérées. Elles sont siires d’étre les seules a sentir et a voir ce qui se passe, mais c’est
si difficile de se faire comprendre, les docteurs ¢a prends pas toujours le temps d’écouter et lui non
plus, elle non plus, quand c’est malade, ¢a ne veut rien entendre. Et moi je n’en peux plus, Docteur,
vous comprenez ?

Oui, tu comprends. Tu comprends qu’elle est dans la merde, et qu’elle te demande d’y mettre les

mains.
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Parce que, lorsque tu pousses la porte de la chambre, tu vois bien que la toux, la fatigue, la perte
d’appétit, les larmes, la fievre, tout ¢a n’est qu’une excuse, un prétexte, qui ne te donne pas du tout
le fin mot de [ histoire.

Tu te demandes Mais qu’est-ce qu’elle veut ? et c’est [ 'enfant ou le vie